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TELEFONEREN
DOET
BEGEREN

Telefoonlijnen trillen van
begeerte. Duizenden op-
bellers raken in tomeloze
opwinding bij het beluis-
teren van vieze vertel-
selties,  opgeschreven
door oprechte amateurs.
Een insider vertelt over
hen. De mannelijke in-
zenders houden het een-
voudig, rechttoe recht-
aan. Vrouwen schrijven
gevarieerder, harder,
agressiever. Sex in 1988:
vijftig cent per minuut.

p een maandagoch-
tend werd mij telefo-
nisch een baan aange-
boden als codrdinator teksten
bij een sexlijnenexploitant. Er
was snel iemand nodig. Via via
was men aan mijn naam geko-
men. Het kortste sollicitatiege-
sprek van mijn leven vond nog
diezelfde middag plaats, en
kwam neer op twee vragen: kan
je ’t? en wil je ’t?. Daar ik goed
overweg kan met teksten (om

die reden was ik benaderd) en
daar ik altijd te porren ben voor
avontuur, antwoordde ik op
beide vragen bevestigend, al
maakte vooral het mij geboden
salaris nee zeggen zo goed als
onmogelijk.

Ik had altijd al vermoed dat in
de sexbiznis briefjes van hon-
derd als blaadjes aan de bomen
groeiden. Vijf minuten later zat
ik al vieze verhalen in te korten
en te verbeteren. En te censure-
ren. De woorden ’Jezus’ en
’god’ mochten niet van de baas.
In no time had ik het klusje ge-

klaard en gaf de stapel teksten

aan het meisje dat al die tijd in
de studio had zitten wachten,
net als de geluidstechnicus. Hij
schoof de potmeters van het
mengpaneel omhoog, gaf het te-
ken, de band liep al, het meisje
zei in de __microfoon: ’nummer
achtendertig, éen, twee, drie’,
en daar kwam reeds het eerste
verhaal kreunend en hijgend tot
leven.

»Welkom in de sexbiznis,”
sloeg de geluidstechnicus me op
de schouder. Een toffe gozer,
dat zag ik meteen. Toen de don-
kerharige schone achter het gla-
zen raam was Kklaargekomen,
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Verhalen wvan vrouwen zin harder en agressiever dan die
van mannen; vrouwen laten hun fantasie meer de vriye loop

met opengesperde ogen en een wilde ge-
zichtsmimiek, en het genot nog eens on-
derstreepte met een lange zwoele
’mmmmm...”, waarna ze ons met een si-
garet tussen de vuurrode lippen vroeg
of de opname gelukt was — toen besefte
ik dat ik midden in de dagelijkse routine
van het oudste telefonische beroep was
beland. Als pooier. Een moderne versie
weliswaar, maar of mijn moeder enig
verschil zou zien met de authentieke
versie, dat viel ten zeerste te betwijfe-
len.

»Ha-ai, met Barbara. Ik ben sinds
kort aan het joggen. ’s Ochtends als
haast niemand nog in het park is
kun je mij al zien rennen. Vanmor-
gen was ik er weer. En ik was niet
de enige. Steeds opnieuw kwam ik
een man tegen. Hij droeg een trai-
ningsbroek, en ik zag hoe zijn lul
geil heen en weer slingerde. Hij
droeg blijkbaar geen ondergoed,
net als ik...”

Daar ik nog nooit een sexlijn had ge-
beld heb ik de volgende dag, met de uit-
puilende Telegraafpagina voor me, een
aantal 06-nummers gedraaid. Twee uur
later suisde en bonkte het in mijn hoofd
van al dat gehijg, en ik moest de telefo-
niste om een aspirientje gaan vragen.
Maar ik wist nu wel wat zo’n beetje de
bedoeling was.

Het bedrijf had onlangs vier nieuwe
06-nummers gekregen. Een paar weken
terug had men een advertentie gezet in
de rubriek Divers Personeel Gevraagd:
tekstschrijvers gezocht woor erotische
verhalen t.b.v. 06-lijnen. De oogst lag op
mijn bureau. Ik nam de grote stapel
brieven met soms bijgeleverde verhalen
door, en stuitte op het eerste grote pro-
bleem. Er had niet éen professionele
schrijver gereageerd. Een goed erotisch
verhaal schrijven is het moeilijkste wat
er is, en ik moest gaan werken met men-
sen die niet eens een behoorlijke brief
konden opstellen. (’...Het boeit mijn en
er borelt in mijn een vurige bezieling om
mijn ter beschikking te stellen om woor
uw te mogen functioneren als tempera-
ment volle en talent volle schrijfster voor
uw erotieke verhalen...”).

Na een selectieprocedure, bestaande
uit lange telefoongesprekken en uit
steeds nieuwe opdrachten met steeds
specifiekere richtlijnen, bleef een vijf-
tiental bruikbare schrijvers over. Daar

zat een automonteur bij, een jonge moe-
der, een directiesecretaresse, een ex-
eigenaar van een nachtclub, een student
filosofie en natuurkunde, een huis-
vrouw die met live-telefoonsex wat bij-
verdiende, een psycholoog, kortom: een
mooie doorsnee van de Nederlandse be-
volking.

Na verloop van tijd leerde ik mijn
schrijvers steeds beter kennen, en wist
aan wie ik een bepaalde opdracht het
beste kon geven. Zeven soloverhalen
gebaseerd op een reisgids? Dat was echt
iets voor Léon. Tien hoorspelen met als
hoofdpersoon een call-girl? Daar zou
Annemarie wel raad mee weten. Vijf
verhalen over een Surinaamse zangeres,
morgen voor 12.00 uur in te leveren?
Een perfect klusje voor Jan.

Waar ze vandaan kwamen is me een
raadsel, maar tot op de laatste dag ble-
ven allerlei mensen mij verhalen op-
dringen. Voor een student of een werk-
loze is f 60,— nu eenmaal veel geld. Er
zaten verhalen bij zonder begin, eind of
middenstuk, vol spelfouten en kromme
zinnen, met een lekkende pen in éen ruk
op papier gezet, of met een vooroorlogs
model Remington waarvan drie klinkers
ontbraken getypt op velletjes vol kof-
fie- en andere vlekken.

Van drie schrijvers kon ik de verhalen
op een gegeven moment zo doorgeven
aan de technicus. Ik kon er blind op ver-
trouwen dat ze ermee door konden.
Maar van de rest moest ik elk verhaal
doorlezen en met Tipp-Ex en viltstift in
de weer gaan, wat soms meer tijd in be-
slag nam dan het gekost had om het ver-
haal te schrijven. De map Afgekeurde
Verhalen werd steeds dikker.

De P.C. Hooftprijs zouden mijn
schrijvers nooit in de wacht slepen,
maar toch hadden de verhalen éen kwa-
liteit: ze waren eerlijk. Er was niet ein-
deloos over nagedacht, er werden geen
literaire foefjes gebruikt. Ze waren
spontaan en ongekunsteld als een kin-
dertekening.

Zeker eens in de week werd ik door de
baas op het matje geroepen. Hij vond de
verhalen nul komma nul, kut met peren,
en zo kon het echt niet langer doorgaan.
Maar ontslag bleef uit, want hij wist net
zo goed als ik dat het onmogelijk was de
kwaliteit te verbeteren zolang Harry
Mulisch in mijn kaartenbak ontbrak.

Naast verhalen bestellen en redigeren
werd een deel van mijn werktijd opge-
slokt door administratie, opname- en

uitzendschema’s maken en advertentie-
tekstjes verzinnen. En ik assisteerde de
geluidstechnicus vaak bij de opnames.
Bij ziekte of bezigheden elders nam ik
het werk geheel van hem over.

»(badgeluiden)
M: Oooh, ik voel die harde knop-
pen van je tegen m’n rug. Je maakt
e zo geil. Kijk eens wat daar on-
der het water vandaan komt.’
V: Ooooh, wat een zalige pik. Die
rode eikel komt zo lekker uit het
schuim omhoog. Ik zal je pik eens
lekker wassen, dan kun je tegelijk
mijn tieten inzepen.

M: Oooh, ik zeep je geile dikke
memmen helemaal in. Ze glibberen
zo lekker onder mijn handeén. °
Oooh, wat was je mijn pik lekker.
Oooh jaaa, speel er maar mee...”

Er zijn op dit moment rond de 70 sex-
lijnen. De meeste zijn hetero. Niet éen
daarvan is voor de vrouw bedoeld, want
vrouwen raken niet opgewonden van te-
lefonische erotiek. Net zo min ‘als ze
opgewonden raken bij het zien van fo-
to’s van al of niet geheel ontklede he-
ren. Het fiasco van de Nederlandse
Playgirl heeft aangetoond dat bij vrou-
wen andere dingen het bloed sneller
doen stromen dan bij mannen.

Sexlijnen zijn er dus voor mannen.
Wat niet wil zeggen dat de verhalen ook
alleen door mannen geschreven worden.
Ik had in mijn kaartenbak net zoveel
mannelijke als vrouwelijke schrijvers.

Ook bij andere exploitanten wordt zo-
wel van mannen als van vrouwen ge-
bruik gemaakt. '

Schrijftalent is niet aan sexe gebon-
den. : ‘

Toch is er verschil tussen verhalen
van beide sexen. Het meest in het oog
springende verschil is dat verhalen van
vrouwen doorleefder zijn. Mannen
schrijven — vaak zichtbaar met moeite —
maar wat op. Een natte kut hier, wat
dikke schaamlippen daar, en hup: weer
een tekst klaar. De eerste helft van het
verhaal gaat nog, maar als de actie be-
gint raffelen ze de handelingen af zon-
der zich in te leven in de personages.
Vrouwen daarentegen zijn er meer -bij
betrokken. En ze maken de: daad
smeuig, geil en vaak ook heel hard.

Dat is het tweede verschil: verhalen
afkomstig van vrouwen zijn harder -en
agressiever dan die van mannen. Ik heb
verhalen onder ogen gehad waarbij ik
dacht: als die vrouw drie keer zo’n num-
mertje maakt is ze rijp voor het zieken-
huis, of het mortuarium. Waarmee
we het fabeltje dat vrouwen over het al-
gemeen van het meer tedere werk hou-
den maar weer eens zwart op wit de we-
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reld uit hebben geholpen.

Vrouwen leven zich in de verhalen
ook meer uit dan mannen, laten hun
fantasie de vrije loop. In een verhaal
van een man worden hooguit twee
standjes aangenomen, terwijl in verha-
len van vrouwen wel drie of vier ver-
schillende standjes voorkomen. Boven-
dien zitten ze vol kleine variaties, zoals
een vinger die in de anus wordt gesto-
ken ter verhoging van de opwinding.
Dat vrouwen fantasierijker zijn dan
mannen blijkt ook uit de locaties. Man-
nen beperken zich meestal tot het bed,
en komen zelden verder dan een trein-
coupé of de achterbank van een auto,
terwijl vrouwen niets te dol is: de su-
permarkt, het spookhuis, de motorkap
van een Jaguar, een vol bad, een Vene-
tiaanse gondel, de metro, een ton waarin
druiven met de voeten worden geplet
(om wijn te maken), het sexmuseum, de
Westertoren, de bioscoop.

Ook in de sector hulpmiddelen komen
mannen niet verder dan vibrators en
kunstpikken, terwijl vrouwen veelvul-
dig gebruik maken van pikante lingerie,
spiegels, kruisloze slipjes, olie, en zelfs
de handel van de jackpot moet het bij
een bezoek aan de gokhal ontgelden.

»---O00h jaa, nu die andere, in
m’n kontje. Oooh... achterom gaat
die d’rin. Oooh... die twee kaarsen
voelen zo lekker... ooooh... ik word

nu van voren en van achteren ge-

neukt. Oooh, dit is niet normaal
meer. Dit is onwijs. Jaaaa, rammen
maar... oooh... wat ga ik tekeer met
mezelf... oooh... oooh... dieper jul-
lie... dieper... ooooh. M’n kittelaar
hangt helemaal uit m’n kut. Oooh
jaaa... op en neer... oooh lekker...”

Echt genant was het vaak om de eroti-
sche fantasieén, wensdromen en voor-
keuren, zo eerlijk aan het blanke papier
toevertrouwd en gecomprimeerd tot
twee Ad-velletjes, te lezen van verlegen
schoolmeisjes, op het oog saaie huis-
vrouwen, stoere binken, vlotte meiden,
en mannen die behoedzaam mijn kan-
toor binnenschoven, mij schuchter de
rommelig betypte velletjes overhandig-
den en voor ik een blik kon werpen op
hun diepste zieleroerselen alweer ver-
dwenen waren.

"Want de diepste zieleroerselen, dat
zijn het. De psyche van de gemiddelde
Nederlander ligt open en bloot op al die
tienduizenden velletjes. Over éen ding
hoeven we ons in ieder geval geen zor-
gen te maken: hij is niet de koude kikker
waarvoor hij zo vaak wordt uitgemaakt.
Hij wil best wel. Alleen — en dat lijken
de verhalen bijna uit te schreeuwen —
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altijd aan vooraf moet gaan. Hij wil ge-
woon een nummertje maken als hij daar
zin in heeft, zonder eerst door de hele
ellende die versieren heet te moeten
gaan.

Deze moderne equivalent van de pa-
ringsdans wordt in de verhalen eenvou-
digweg overgeslagen. Dat komt niet
door de beperkte tijdsduur van vier mi-
nuten waarin het verhaal verteld moet
worden. Op twee A4-velletjes kan mak-
kelijk alles van a tot z beschreven wor-
den: hoe de man de dame naast hem aan
de bar om een vuurtje vraagt, hoe ver-
volgens een gesprek wordt aange-
knoopt, hoe de personages beginnen te
flirten, etc. Er blijft nog genoeg ruimte
over om ook de sex uitgebreid te be-
schrijven. Maar nee, zo gaat het in onze
fantasie nooit. Het is altijd meteen van:
’Goh, wat een lekkere tieten heb jij, ik
zou er best even in willen knijpen’,
waarop de dame ze uit haar bloesje haalt
en ze de heer aanbiedt, of: °Die bobbel in
je broek wordt steeds groter zal ik ’m eens
bevrijden wuit de knellende positie?’,
waarop het geslachtsdeel uit de broek
wordt gehaald en door de dame bevoeld.

Echt verbazingwekkend is het niet.
Want zeg nu eerlijk, diep in ons wezen
zouden we toch allemaal willen dat het
altijd zo ging. Je ziet op straat, in de
trein of in de kroeg vaak iemand die je
bevalt, waar je zo een wip mee zou wil-
len maken, en je ziet dat de ander ook in
jou geinteresseerd is en er net zo over
denkt, maar hoe vaak leidt zo’n ’ont-
moeting’ tot een wip? Zelden of nooit.
Je kunt niet zomaar naar de persoon toe
stappen en zeggen: Ik wil met je neu-
ken.” We behoren elkaar te respecteren,
elkaar te zien als mensen, met meer dan
alleen maar een lekker lichaam. De pas-
sagiere tegenover je in de trein vragen
of je even haar borsten mag voelen, dat
zou ver buiten het boekje der bescha-
ving gaan. Zo’n gedrag zou op een bees-
tennatuur duiden, en we gaan er prat op
het beest in ons al lang geleden uitge-
roeid te hebben. Althans, dat laten we
onszelf, en vooral anderen, graag gelo-
ven, door de barbaar in ons in toom te
houden door ons, zeker in de omgang
met de medemens aan de duizend en een
regels der goede manieren te houden.
We houden het altijd beschaafd, vragen
de dame eerst om een vuurtje, of maken
een opmerking over het weer, voeren
daarna een onschuldig gesprek. Maar
ondertussen... vragen we ons wel af hoe
zij (of hij) er naakt uitziet, en of de per-
soon in is voor een wip. Leidt het tot
niets, dan nemen we beleefd afscheid.

Lukt het wel, dan is er altijd de lij-
densweg van het versieren aan vooraf
gegaan. Een weg vol berekening, list en
bedrog, die dagen, weken, ja maanden

kan duren. Tot dan eindelijk het doel is
bereikt en we erop of eronder kunnen.
Wat een moeite, wat een werk allemaal,
voor éen wip (het is altijd nog de vraag
of er meerdere zullen volgen met die
persoon).

In de sexverhalen komt het onder-
drukte gedeelte van de gecultiveerde
mens uit ons onderbewustzijn naar bo-
ven. Weg met de hypocrisie van het ge-
zellig babbelen, maar intussen wel naar
haar borsten of naar zijn kruis gluren,
en trachten de sexuele opwinding onder
controle te houden, dat is wat de verha-
len ons proberen duidelijk te maken.
Weg met het masker der beschaving.
Leve het natuurlijke instinct.

Heel frappant is het om te zien hoe
iedereen, man of vrouw, die gaat zitten
om een sexverhaal te schrijven het ver-
sieren automatisch, onbewust overslaat.
En als je de verhalen leest denk je ont-
roerd: ja, zo zou ook de werkelijkheid
moeten zijn.

Romantiek ontbreekt eveneens. Ten-
minste als we daaronder verstaan kaars-
licht, een strand met ondergaande zon,
een knetterend haardvuurtje met een
glaasje wijn erbij. Dat kan op twee din-
gen duiden. Of het bevestigt het beeld
van de nuchtere Hollander, of we be-
schouwen romantiek diep in ons wezen
ook als onnodige ballast, net als versie-
ren. Een ontspannen sfeertje scheppen,
dat ons boven de remmingen van het al-
ledaagse normbesef zal uittillen, zodat
we ons makkelijker kunnen overgeven
aan onze lusten, dat is toch allemaal niet
nodig, lijken de verhalen te verzuchten.
De personages hoeven nooit eerst het ijs
te breken voor ze zich aan elkaar ver-
grijpen, want er is geen ijs. Ze doen het
gewoon, ter plekke en zonder een se-
conde te verspillen. Het ijzer moet ge-
smeed worden als het heet is.

»V: Ooh, wat trek je m’n lipjes
lekker van elkaar. Oooh jaa, neem
m’n klitje in je mond. Zuig eraan.

Oooo00h, je maakt me zo ontzettend
geil. Qooh...
M: Oooh, wat draai je dat heerlijke
spleetje lekker tegen m’n tong aan.
Oooh, ik ga je kutje leeglebberen...
oooh... je geile kut leegzuigen.
V: Oooh, je tong gaat zo lekker ver
naar binnen... oooh... oooh...
M: Oooh, je bent zo lekker nat.”
geile slet...”

De verhalen eindigen altijd in een he-
vig gehijg, gekreun en geroep (’Ik
kom!... oooh!... ik kom!...”). Zelf kom ik
nooit op zo’n luidruchtige manier klaar,
en navraag bij vrienden heeft me ge-
rustgesteld: ik ben niet de enige. De
meeste mensen praten onder het neuken
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nauwelijks of helemaal niet, en wat
zacht gesteun is meestal het enige ge-
luid dat het moment van klaarkomen
begeleidt. Waarom dan toch al die over-
drijving in de verhalen?

Ten eerste ligt het aan het medium.
Per telefoon kun je het orgasme moei-
lijk anders aangeven dan met woorden
en geluiden. Je kunt niet vier minuten
stilte uitzenden, slechts nu en dan on-
derbroken door een kort dialoogje of
een fluistering als ’ja, lekker’ of ’ga
door’. (De lijn zou dan bovendien uit de
lucht vallen, want bij 10 seconden geen
signaal wordt de verbinding automa-
tisch verbroken in de PTT-centrale.)

Ten tweede is het voor de dames die
de verhalen inspreken bijzonder moei-
lijk om de realiteit weer te geven. De
manier van klaarkomen is toch zo’n
beetje het meest intieme deel van ons-
zelf. Om dat bloot te geven, dat kan nie-
mand opbrengen. Daarom kreunen de
dames er maar wat op los.

Maar éen keer, toen de baas mij en de
technicus de onmogelijke opdracht gaf
de opnames natuurgetrouwer te maken
(anders konden we wel gaan) is het ons
gelukt een inspreekster zover te krijgen
dat het klaarkomen net echt leek. Hoe-
wel het hier de beste en meest ervaren
inspreekster van de Lage Landen be-
trof, was ze daarna volkomen uitgeput.
De baas was tevreden, we konden blij-
ven, maar het is in mijn hele pooier-
loopbaan de enige opname gebleven die
enige beroering tussen mijn benen te-
weeg heeft gebracht. Eén keer heb ik
nog daarna onder een 06-nummer, tij-
dens het wekelijkse concurrentieonder-
zoek, drie minuten lang alleen maar
zacht gekreun van een vrouw gehoord.
Net zo natuurgetrouw als in de Kklas-
sieke sex-song ’Je t’aime, moi non plus’
van Jane Birkin en Serge Gainsbourg.

De tekstschrijvers houden zich niet
bezig met het feit dat hun verhaal straks
door iemand moet worden ingesproken,
en dat het de consument via de tele-
foonlijn zal bereiken. Toch maken ze
het einde altijd heel spectaculair. Het
lawaai is dus niet alleen toe te schrijven
aan het zich niet bloot durven geven van
de dames en de beperkingen van het me-
dium. De schrijvers bezondigen zich er
net zo goed aan. Tijdens de climax
wordt er in de teksten meer gekreund en
gegild dan een gemiddelde landverrader
doet in de handen van de KGB, het vocht
druipt in liters langs de dijen van de
vrouw, en ook gespoten wordt er meer
dan twee gemiddelde zaadballen in een
jaar tijd kunnen produceren.

Verschillende verklaringen (gebrek
aan schrijftalent, géne voor het eigen
niet zo spectaculaire klaarkomen, de
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mens die van zich doet spreken) zijn bij
me opgekomen, maar bij verder door-
denken blijft er niet één echt overeind.
Kortom: ik weet het niet. De psycholo-
gen moeten er zich maar eens over bui-
gen.

»... O00h... oooh.... ja, dieper...
oooh neuk me... neuk me hard...
oooh, geile neukstier... oooh.... ga
door.... jaaa, ik ga komen... oooh,
ik voel ’t komen... oooh.... oooh....
ja, spuit maar... spuit je geile la-
ding in m’n kut... oooh, jaaa....
oooh, wat spuit je veel... oooh... ik
ga ook komen... oooh... oooh... ik
kom... ik kom.... jaaa..... ik ik ik ik
ik, ik kom... oooh ...0o00h...”

Met wie doen we het het liefst in onze
wensdromen? De verhalen laten er geen
twijfel over bestaan: met vreemden.

Een verhaal waarin twee partners met
elkaar aan de slag gaan heb ik maar een
paar keer onder ogen gehad. Verhalen
waarin vrienden, bekenden, buren of
collega’s met elkaar de koffer in duiken
zijn ook zeldzaam. We zijn het liefst een
automobilist die een liftster meeneemt,
een waarzegster die een man de (zeer
nabije) toekomst voorspelt, een detec-
tive die in het warenhuis een vrouw op
winkeldiefstal betrapt en haar daarna
zeer grondig fouilleert, een toiletjuf-
frouw die een man het toilet in volgt,
een vertegenwoordiger die een huis-
vrouw lingerie probeert te verkopen,
een prostituée die alleen of met een
vriendin mannen verwent, een politie-

agent die de te hard rijdende dame de
bekeuring in natura laat betalen. Opval-
lend vaak is het bijvoorbeeld de leraar
biologie die een leerlinge wat bijles
geeft, de stoere bezitter van een motor
die de dame achterop neemt, de rij-in-
structeur die het meisje de eerste les
geeft ("Het andere pookje, mevrouw’), of
de directeur die het dienstverlenende
beroep van zijn secretaresse wel zeer
letterlijk opvat (*Vanavond overwerken,
Sandra’). De situatie of zijn positie
geeft de man bijna altijd de macht over
de vrouw, hoe klein die soms ook moge
zijn. Deze verhalen zijn niet alleen van
mannen afkomstig, maar net zo goed
van vrouwen.

Ik had maar éen schrijfster in mijn
kaartenbank die het de vrouw in haar
verhalen ook wel eens met iemand liet
doen die op de maatschappelijke ladder
onder haar stond, of over wie ze om een
andere reden de macht had: een secreta-
resse die ’savonds overwerkt en de
schoonmaker verleidt, een vrouw die
een zwerver mee naar huis neemt, of de
verkoopster die de man helpt bij het
uitzoeken (en passen) van herenonder-
goed.

»(motor accelereert)

V: Jeetje wat gaat zo’n ding hard.
M: Sla je armen maar stevig om
mijn middel.

V: (begint te kreunen) Bertus...
oooh... die motor trilt zo.

M: Beheers je nou.

V: Oooh... Bertus... oooh wat lek-
Ker....0oeh...”

Mroe02, G

»Daar heb je dat telefoonnummer alweer. Waarom is het nou altijd net in
gesprek als ik bel?



Vrouwen houden van variatie. Voor hen
is sex een spel, dat vaak niet spannend
genoeg gemaakt kan worden. En ze hou-
den gewoon van een potje stevig neu-
ken. Mannen houden van (sorry dames,
maar het is écht waar) grote borsten.
Hoe groter hoe liever. En ze zijn dol op
pijpen. Opgewonden raken ze nog het
meest van een masturberende vrouw.
Dat is gebleken uit de statistieken, en
daarom worden er nu zoveel verhalen
uitgezonden waarin de vrouw zichzelf
aan het bevredigen is, met de hand of
met een hulpstuk. Wat het bij de man
ook altijd goed doet is een ’lesbische’
scéne, twee vrouwen die met elkaar be-
zig zijn.

Zo ziet het algemene beeld eruit. De
puur individuele voorkeuren geven de
schrijvers niet prijs. Weer de angst om
zich bloot te geven, en uitgelachen te
worden. Niet éen keer ben ik een gevoe-
lig plekje tegengekomen (naast de obli-
gate erogene zones), geeneen billen-,
laarzen-, slipjes- of voetenfetisjist. Niet
éen man of vrouw die zich bij sex graag
dominerend of onderwerpend opstelt,
niet éen zweetluchtje. Anno 1988 mag
sex geen taboe meer zijn, wat we in onze
eigen slaapkamer uitspoken houden we
nog steeds angstvallig verborgen voor
de buitenwereld.

Het leven valt niet mee. Het is einde-
loos gecompliceerd, zeker wat relaties
betreft, en helemaal als het om sex gaat.
Een wip kan in het dagelijkse leven een
hoop problemen veroorzaken. Eén slip-
pertje kan meerdere mensen volkomen
ruineren. Eén moment van zwakte kan
het verloop van je verdere leven zoda-
nig vastleggen dat je er tot je dood spijt
van hebt.

Niet in de sexverhalen. Waarom moet
het leven toch altijd zo gecompliceerd
zijn?, luidt de noodkreet die eruit op-
stijgt. Kijk dan, zo zou het toch ook
kunnen zijn, lijken de schrijvers te wil-
len zeggen. En inderdaad, de verhalen
zijn een verademing. Zo ingewikkeld als
het leven in de werkelijkheid is, zo on-
gekunsteld is het in de fictie van de ver-
halen. De personages gaan vreemd zon-
der schuldgevoelens en verdere nare ge-
volgen, niemand is ooit jaloers, men is
nooit bang om een kind te verwekken,
de man is nooit afgepeigerd van de
drukte op de zaak, hij krijgt hem altijd
omhoog, de vrouw is nooit ongesteld,
heeft nooit hoofdpijn. Driehoeksver-
houdingen, iemand die niet aan de
vrouw of de man kan komen, aids en an-
dere ziektes, kortom: de hele misére van
het leven van alledag — geen spoortje er-
van is er terug te vinden in de utopie
van onze verbeelding.

Voor de duidelijkheid moet gezegd

worden dat de richtlijnen die ik de
schrijvers gaf voornamelijk van techni-
sche aard waren. Qua inhoud van de
verhalen werd iedereen volkomen vrij
gelaten.

Als experiment heb ik de schrijvers
een keer opdracht gegeven de teksten
wat realistischer te maken, meer uit het
leven gegrepen. Maar hun werkelijk-
heid is of te saai of te problematisch —
ze kregen het niet uit hun pen. Eén ver-
haal herinner ik me dat duidelijk op de
werkelijkheid was gebaseerd. Een man
gaat zijn ex opzoeken, al het mooie van
vroeger komt bij beiden naar boven, en
ze gaan door de knieén. Maar ook hier
werden de complicaties, die bij zo’n
ontmoeting onvermijdelijk zijn, ver-
zwegen.

Niet éen verhaal kreeg ik binnen dat
begon met een subtiele versierpartij,
niet éen simpele dialoog tussen een man
en een vrouw in het echtelijk bed, niet
éen feestje waarop zovelen van ons een
of de partner ontmoeten.

Ik heb het geprobeerd en het is moge-
lijk om, binnen die vier minuten, en
realistisch, herkenbaar en toch span-
nend en geil verhaal te vertellen mét
humor (iets wat op de sexlijnen door-
gaans ontbreekt).

Dat verhaal over die man die zijn ex
gaat opzoeken was trouwens het enige
verhaal in mijn hele loopbaan waarin ’ik
hou van je’ werd gezegd. Uitingen van
liefde worden in de verhalen gemeden
als de pest. Tederheid is eveneens ver te
zoeken. Nooit zegt er iemand ’je bent
lief’ of °dat is fijn’. Een omhelzing, een
streling of een verliefde blik — vergeet
het. Het is altijd e maakt me ontzettend
geil’ of ’mijn kut is helemaal nat’. Er
wordt alleen maar gelikt, gewreven en
diep gestoten. Sex wordt gebracht als
louter over elkaar heen kronkelende lij-
ven. Hard, onpersoonlijk, en met als
enig doel de fysieke bevrediging.

Zowel mannen als vrouwen maken de
verhalen volstrekt gevoelloos.

»Hallo, met Ursula. Soms ge-
beurt het dat ik ergens ben en zo
geil word dat ik mezelf ter plekke
klaar vinger, of snel iemand vraag
om me te neuken. Gisteren bij-
voorbeeld, ik stond in de metro te
wachten op de trein, en ik kreeg
weer zo’n zin. Mijn kutje sopte en
mijn tepels waren hartstikke stijf.
Ik keek om me heen, alleen de per-
ronchef was er. Ik ging in een
hoekje staan en begon mezelf lek-
ker te vingeren. Mmmm, het genot
spoot door m’n buik. Ik sloot mijn
ogen en wilde twee vingers in mijn
kutje duwen, toen er iemand tegen

me aan kwam staan. Ik deed mijn
ogen open en keek recht in de don-
kere ogen van de perronchef...”

Voor de rest was het lachen, die baan.
Als ik bij de Bijenkorf achtergrondmu-
ziek ging halen en de inspreekster die ik
had meegenomen tijdens het beluisteren
van de platen hardop ging kreunen of
met een geil stemmetje een verhaal im-
proviseerde, om te horen of de muziek
erbij zou passen. Of als een inspreekster
zich tijdens een opname versprak en te-
gen haar tegenspeler zei 000k jaa, ik ga
spuiten’. En al het commentaar dat de
geluidstechnicus en ik op de verhalen
die de dames oplazen leverden — een ge-
frustreerde puber is er niets bij.

De dames zelf werden trouwens ook
niet ontzien. Als een dame tien keer te-
gen je zegt dat ze zo’n natte kut heeft,
dan ga je daar onvermijdelijk op reage-
ren. Of die keer dat we een boerderij-
verhaal voorzagen van koeiengeloei.
’Oooh Tinus, ik voel je ball’n klots’n
teg’n mien natte scheur’, en dan dat ge-
loei op de achtergrond. Gieren en brul-
len was het. Of die keer dat een dame,
die voor het eerst insprak, zo opgewon-
den raakte dat ze haar tegenspeler bijna
verkrachtte. Prachtig.

Bizar was het toen het meisje waar ik
een relatie mee had erotische verhalen
insprak. ‘Dag lekkere bink van me, met
Monique. Qooh, ik ben zo geil van-
daag...” begon ze, mij door het glazen
raam van de studio aankijkend. Vier mi-
nuten later kwam ze in mijn koptele-
foon klaar, net als de avond ervoor on-
der mij, alleen toen met wat minder la-
waai. Een heel eigenaardig gevoel geeft
dat, als werkelijkheid fictie wordt, ter-
wijl die fictie in feite al de werkelijk-
heid is.

Een prachtmeid was het. Maar het le-
ven buiten de verhalen is hard. Ze heeft
me de bons gegeven, en ik zie haar niet
meer. Wel draai ik nog soms het 06-
nummer waarop zij af en toe te horen is.
Maar ik kan er nooit lang naar luisteren.
Kwaad op het onrechtvaardige leven
zelf smijt ik de hoorn op de haak. En als
ik dan in mijn liefdesverdriet bedenk
dat honderden of duizenden mannen per
dag wel de volle vier minuten afluiste-
ren, en er zich bovendien bij aftrekken,
dan begrijp ik ineens waar het hele sex-
lijngebeuren om draait: illusie. De illu-
sie dat het gekreun voor jou bedoeld is,
dat de dame gedurende die vier minuten
van jou is. Maar bij mij werkt die illusie
niet, want ik wéét dat de dame niet van
mij is.

Ze heeft het me immers hoogstper-
soonlijk verteld.
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